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Versöhnung	:	die	Unvollendete1	
Der	dritte	Satz	wird	wohl	nie	geschrieben	

	

Schuberts	Unvollendete	:	Das	Modell	
	

Die	in	meinen	Ohren	schönste	Musik	von	Franz	Schubert	heißt	„Unvollen-
dete“,	weil	diese	8.	Symphonie	nie	zu	Ende	komponiert	wurde;	Schubert	
starb	schon	im	Alter	von	31	Jahren.	Aber	die	Jugend	des	Komponisten	än-
dert	nichts	an	der	besonderen	Schönheit	dieser	Musik.	Sie	spannt	den	Hö-
rer	immer	wieder	ein	zwischen	dem	melancholisch-schwarzen	Schmerz	der	
Erinnerung	und	dem	heiteren	Himmel	eines	versöhnten	Lebens.	–	„Versöh-
nung“	ist	in	diesem	Sinne	eine	Musik	des	Unvollendeten.	Versöhnung	ist	
nämlich	in	meiner	Erfahrung	niemals	ein	Zustand,	den	wir	erreichen	könn-
ten;	das	ist	im	Deutschen	schon	sprachlich	gar	nicht	möglich:	es	gibt	das	
Wort	„Versöhntheit“	nicht.	Versöhnung	ist	ein	fortwährender	Prozess,	eine	
Dauerbaustelle.	–	An	englischen	Autobahnbaustellen	gibt	es	ein	Verkehrs-
schild,	darauf	steht	„Work	in	progress“.	Versöhnung	ist	immer	ein	„work	in	
progress“,	eine	Dauerbaustelle.	–	Was	das	bedeutet,	das	will	ich	aus	meiner	
Sicht	an	ein	paar	Beispielen	erzählen.	

	

I.		MEINE	GESCHICHTEN	
	

Das	große	Verbrechen	:	Versöhnung	undenkbar	
	
Ich	bin	im	Frühjahr	1944	geboren.	Das	war	mitten	in	der	Menschenvernich-
tungsaktion,	als	6	000	000	Juden	in	unserem	Land	von	uns	Deutschen	unter	
Adolf	Hitler	grausam	getötet	wurden.	Mein	Vater	war	Mitglied	der	Hitler-
Partei	NSDAP	und	er	gehörte	zur	SS,	der	speziellen	Einheit	der	Hitler-
Getreuen.	Im	gleichen	Land	und	zur	gleichen	Zeit,	als	meine	Eltern	sich	
freuten	über	die	Geburt	ihres	fünften	Kindes,	weinten	und	schrien	jüdische	
Familien,	weil	sie	verraten,	verschleppt,	gefoltert	und	getötet	und	mit	ihren	
Kindern	vergast	und	verbrannt	wurden.	–	Meine	älteren	Geschwister	waren	
mehr	oder	weniger	freiwillig	Mitglieder	der	Hitlerjugend	und	sangen	mit	
mehr	oder	weniger	Begeisterung	Hitlers	Lieder.	Meine	Mutter	hat	mir	
schon	von	klein	auf	beigebracht,	dass	blaue	Augen	und	blonde	Haare	be-
sonders	schön	und	besonders	wertvoll	seien.	–	In	der	gleichen	Zeit	be-
																																																								
1	Gesprächsimpuls	für	ca.	20	Studierende	aus	Afrika,	Südamerika,	dem	mittleren	Osten	
und	Europa	am	10.	11.	2018	in	Bonn	
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schreiben	jüdische	Dichter	unter	der	Überschrift:	„Der	Tod	ist	ein	Meister	
aus	Deutschland“,	wie	grausam	und	mörderisch	ihnen	blaue	Augen	und	
blonde	Haare	als	Zeichen	des	Todes	erscheinen.		
	
Aber	als	der	Krieg	mit	Waffen	1945	zu	Ende	war,	war	die	innere	Zerstörung	
der	Gedanken	und	der	Kampf	um	die	Herzen	und	Gefühle	noch	lange	nicht	
zu	Ende.	Ich	habe	noch	nach	dem	Krieg	als	kleiner	Junge	mit	militärischen	
Überresten	aus	dem	Krieg	gespielt;	ich	war	schwer	bewaffnet	mit	Geräten,	
die	nach	dem	Krieg	in	unseren	Wäldern	herumlagen.	Ich	habe	mit	Freunden	
in	den	Kellergewölben	einer	alten	Burg2	das	Kämpfen	geübt	unter	den	Zei-
chen	des	Hitler-Faschismus,	Hakenkreuzen	und	germanischen	Runen	an	
den	Burgwänden.	Als	Hitler	schon	lange	tot	war,	glaubte	ich	noch	immer	an	
den	besonderen	Wert	meiner	blauen	Augen	und	meiner	damals	noch	blon-
den	Haare;	und	zusammen	mit	meinen	Freunden	liefen	wir	in	den	frühen	
50er	Jahren	so	ähnlich	angezogen	wie	die	Hitlerjungen	durch	unsere	Stadt,	
die	Goethe-Stadt	Wetzlar.	
	
Erst	viele	Jahre	später	lernte	ich,	was	Völkermord	heißt;	erst	mit	15	oder	16	
Jahren	fing	ich	an	zu	verstehen,	was	für	ein	schreckliches	Verbrechen	mein	
deutsches	Volk	zu	verantworten	hat.	–	Und	ich	bin	ein	Deutscher.	Was	heißt	
das?	Wie	kann	ich	jemals	einem	Juden	begegnen?	Können	Kinder	überle-
bender	Juden	und	Kinder	deutscher	Mörder	überhaupt	jemals	wieder	mit	
einander	sprechen,	oder	muss	es	jetzt	eine	ewige	Feindschaft	zwischen	Ju-
den	und	Nichtjuden,	zwischen	Juden	und	Christen,	zwischen	Israelis	und	
Deutschen	geben?	
	
Mit	solchen	Fragen	kam	ich	1963	als	Student	nach	Berlin.	Ein	halbes	Jahr	
vorher	war	in	Jerusalem	Adolf	Eichmann,	ein	führender	und	berüchtigter	
Naziverbrecher,	nach	einem	weltweit	beachteten	Prozess3,	in	Israel	hinge-
richtet	worden.	In	Berlin	wurde	damals	viel	von	Hitler,	von	Eichmann,	von	
Auschwitz,	von	Schoah,	von	deutscher	Schuld	gesprochen.	Wie	konnte	man	
damit	umgehen?	Was	könnte	man	tun?		
	
Schon	10	Jahre	vorher	war	das	sog.	„Wiedergutmachungsabkommen“	ge-
schlossen	worden.	Das	Luxemburger	Abkommen	zwischen	Israel	und	der	
Bundesrepublik	Deutschland	vom	10.	September	1952	wurde	damals	land-
läufig	einfach	als	„Wiedergutmachungsabkommen“	bezeichnet.4	Aber	was	

																																																								
2	Burg	Greifenstein,	Kreis	Wetzlar,	Hessen	
3	Der	Prozess	dauerte	6	Monate	vom	11.	4.	bis	15.	12.	1961.	Eichmann	wurde	am	1.6.1962	hingerichtet.	
4	Das	am	10.	September	1952	von	Bundeskanzler	Konrad	Adenauer	und	Außenminister	Moshe	Sharett	in	Luxemburg	unterzeichnete	Abkommen	
zwischen	der	Bundesrepublik	Deutschland	und	Israel	gilt	als	Symbol	der	Wiedergutmachung	für	Verfolgte	des	Nationalsozialismus.	Die	Bundesrepublik	
verpflichtete	sich,	als	Beitrag	zur	materiellen	Entschädigung	der	vom	NS-Regime	verfolgten	europäischen	Juden	insgesamt	3,45	Mrd.	DM	an	Israel	zu	
leisten.	Ein	Anteil	von	450	Mio.	DM	sollte	an	die	Claims	against	Germany,	welche	die	Diaspora-Juden	vertrat,	weitergeleitet	werden.	Dieses	Abkommen	
schuf	einen	Präzedenzfall,	denn	der	Rechtsnachfolger	des	Deutschen	Reiches	leistete	materielle	Entschädigungen	an	die	Bürger	eines	anderen	Staates,	
der	zum	Zeitpunkt	der	Schädigung	noch	gar	nicht	existiert	hatte.	Neben	der	erheblichen	Bedeutung	des	Abkommens	für	den	Aufbau	der	Infrastruktur	
Israels	in	den	fünfziger	Jahren	trug	es	insbesondere	dazu	bei,	dass	allmählich	Kontakte	zu	Deutschland	aufgebaut	wurden,	was	angesichts	der	Vorge-
schichte	–	der	Ermordung	der	europäischen	Juden	–	keinesfalls	selbstverständlich	war: 
https://www.1000dokumente.de/index.html?c=dokument_de&dokument=0016_lux&l=de	
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war	damit	wieder	gut	gemacht?	Konnte	deutsches	Geld5	die	millionenfache	
Auslöschung	jüdischen	Lebens	„wieder	gut	machen“?	Ist	ein	Genozid	über-
haupt	wieder	gut	zu	machen?	Und	was	wäre	der	Unterschied	zwischen	
„Wiedergutmachung“	und	„Versöhnung“?	Und	würde	Versöhnung	zugleich	
bedeuten:	Normalisierung	des	Verhältnisses	zwischen	Juden	und	Deut-
schen?	
	
5	Jahre	vor	mir	ist	im	Jahr	1939	der	israelische	Schriftsteller	Amos	Oz	in	
Jerusalem	geboren.	Er	lernt	von	klein	auf,	dass	die	Deutschen	die	Mörder	
des	größten	Teils	seiner	Verwandtschaft	sind.	Auf	die	Frage	„warum“	erhält	
er	keine	Antwort.	Er	wächst	auf	mit	der	Erkenntnis,	dass	er	als	Jude	niemals	
mit	Deutschen	sprechen,	niemals	nach	Deutschland	fahren	und	keinerlei	
Kontakte	zu	Deutschen	haben	werde.	Eines	Tages	fragt	er	seine	Mutter:	
„Meinst	du,	dass	wir	ihnen	eines	Tages,	in	vielen	Jahren,	vielleicht	vergeben?	
Mutter	gab	mir	zur	Antwort:	Wenn	sie	sich	selbst	nicht	vergeben,	dann	wer-
den	wir	ihnen	vielleicht	irgendwann	ein	bisschen	vergeben.	Aber	wenn	sie	sich	
selbst	vergeben,	dann	werden	wir	ihnen	nicht	vergeben.“6	
	
Von	beiden	Seiten	scheinen	die	unversöhnlichen	Vorurteile	und	Urteile	
längst	fixiert:	Versöhnung	ist	eigentlich	ausgeschlossen.	Trotzdem	und	ge-
rade	deshalb	haben	einige	deutsche	Studentinnen	und	Studenten	damals	
beschlossen,	nach	Israel	zu	fahren	und	dort	beim	Aufbau	des	neuen	Staates	
zu	helfen.	
	
	
Abrücken	im	Zug	:	Erste	Begegnung	mit	der	Unversöhnlichkeit	

	
Im	März	1964	sitzen	wir,	etwa	15	Berliner	Studentinnen	und	Studenten,	
kurz	nach	unserer	Ankunft	im	Hafen	von	Haifa	im	Zug	nach	Beerscheva.	Wir	
haben	Herzklopfen,	weil	wir	wissen,	dass	wir	als	Deutsche	in	Israel	nicht	
freundlich	aufgenommen	werden	können.	Wir	sprechen	in	der	Öffentlich-
keit	unter	einander	nur	Englisch,	um	keinen	Anstoß	zu	erregen.	In	unserem	
Abteil	gibt	es	plötzlich	Bewegung.	Auffällig	viele	junge	Israelis	um	uns	her-
um	verlassen	während	der	Fahrt	unser	Abteil.	Einer	von	ihnen	schimpft	im	
Hinausgehen	über	die	Deutschen.	Uns	wird	klar:	sie	hatten	unser	schlechtes	
Englisch	durchschaut	und	unseren	deutschen	Akzent	erkannt.	Sie	wollten	
nicht	mit	Deutschen	in	einem	Abteil	zusammen	sitzen.	Kein	Gespräch,	kein	
Kontakt,	keine	Nähe,	nur	unversöhnliche	Distanzierung	war	für	sie	möglich!	
	 	

																																																								
5	Das	hebräische	Wort	שלומים (Schilumim) für Wiedergutmachung kommt von dem hebräischen Verb שלם (schilem) = bezahlen. 
6	Amos	Oz,	Deutschland	und	Israel,	Ffm,	2018,		21	
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„Jetzt	habt	ihr	aber	Hunger“	:	Sympathisch,	aber	nicht	versöhnlich	
		
Von	Beerschava	stiegen	wir	in	einen	Wüstenbus,	der	uns	gegen	Mitternacht	
mitten	in	der	Wüste	Negev	an	einer	Wegkreuzung	absetzte.	Hier	sollten	wir	
auf	einen	Jeep	aus	dem	Kibbuz	warten,	der	uns	später	hier	abholen	würde.	
Rund	herum	Finsternis.	Banges	Grübeln.	Endlich,	nach	40	Minuten	Herz-
klopfen	ein	Licht	in	der	Ferne.	Der	Jeep	kommt	näher,	hält	an,	die	Tür	öffnet	
sich,	der	ältere	Fahrer	steigt	aus.	Seine	ersten	Worte	auf	deutsch:	„Jetzt	habt	
ihr	sicher	Hunger!“	
	
Was	für	eine	sympathische	Begrüßung!	Er	stellt	sich	in	akzentfreiem	
Deutsch	vor:	„Ich	bin	Chanan	Heimann“.		–	Also	ein	in	Deutschland	gebore-
ner	und	aufgewachsener	Jude,	mit	dem	urdeutschen	Namen	Hans,	den	er	im	
Land	abgelegt	und	hebraisiert	hat;	er	nannte	sich	nun	mit	dem	hebräischen	
Namen	Chanan,	statt	des	deutschen	Namens	Hans.	–	Aber	wie	ist	er	aus	
Deutschland	entkommen?	Was	hat	seine	Familie	erlebt?	Wie	viele	Nachbarn	
und	Verwandte	sind	von	Deutschen	ermordet	worden?	–	Chanan	ist	das	
ganze	Vierteljahr	über,	während	wir	in	seinem	Kibbuz	arbeiten,	sehr	
freundlich	und	doch	sehr	zurückhaltend,	was	seine	und	die	Vergangenheit	
seiner	Familie	in	Deutschland	betrifft.	Ein	sehr	sympathischer	Gästebetreu-
er	uns	gegenüber,	denn	wir	sind	jung.	Immer	wieder	hören	wir:	„Ihr	wart	ja	
damals	noch	Kinder!“	So	wird	die	Wunde	geschont,	der	Versöhnungs-
schmerz	vermieden.	
	
Andere	in	diesem	Kibbuz	machen	es	anders.	Ironie	ist	z.	B.	ein	beliebtes	
Mittel,	die	Verlegenheit	zu	überspielen:	Ich	stehe	mitten	am	Tag	untätig	
wartend	auf	dem	Weg.	Kommt	eine	Frau	und	ruft	mir	zu:	„Was	machst	du?	
Wartest	du	auf	den	Maschiach?“	–	So	hat	sie	dem	jungen	Deutschen,	der	
doch	eigentlich	zum	Arbeiten	gekommen	war,	zwei	Dinge	zu	verstehen	ge-
geben:	1.	Du	solltest	hier	nicht	nutzlos	herumstehen	und	die	Zeit	vertun,	
während	wir	alle	Hände	voll	zu	tun	haben,	um	unser	Land	endlich	aufzu-
bauen.	2.	Ihr	Christen	seid	eigentlich	lächerlich	mit	eurer	Messiaserwar-
tung.	Wo	war	er	denn	in	Auschwitz,	euer	Messias?!	-	Distanzierung,	statt	
Annäherung.	
	

Der	Karottenkönig	und	das	Mädchen	aus	Marokko	:		
Umgekehrte	Machtverhältnisse	

	
Wir	waren	zur	Karottenernte	eingesetzt.	Der	tonangebende	Vorarbeiter	auf	
dem	Feld	–	wir	nannten	in	den	„melech	hagesrim“,	den	Karottenkönig	–	war	
ein	Jude	aus	Dillenburg,	einer	Nachbarstadt,	in	deren	Nähe	ich	groß	gewor-
den	bin.	Der	Karottenkönig	fand	sichtbare	Genugtuung	darin,	diese	jungen	
deutschen	Studenten	anzutreiben	und	mit	leichten	Schikanen	zu	irritieren.	
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Er	übte	offenbar	gerne	Macht	aus	über	diese	Deutschen.	–	Von	seiner	Ver-
gangenheit	in	Deutschland	erfuhren	wir	kein	Wort;	er	ließ	es	uns	nur	
schmerzlich	spüren,	dass	da	etwas	Unversöhnliches	in	ihm	rumorte,	dessen	
Schmerzen	er	einfach	weitergeben	musste.		
Neben	uns	arbeitete	eine	sehr	junge	marokkanische	Jüdin;	sie	war	vermut-
lich	intellektuell	ein	wenig	minderbemittelt.	Sie	hatte	offenbar	sehr	viel	von	
dem	Eichmannprozess	der	vergangenen	Jahre	gehört.	Eichmann	war	durch	
Presse-	und	Filmberichte	zum	Inbegriff	des	Bösen	für	sie	geworden.	Nun	
lud	sie	all	ihre	Wut	und	ihr	Unverständnis	auf	uns	ab,	indem	sie	uns	täglich	
über	die	Furchen	hinweg	beschimpfte	und	uns	alle	„Ächmann!,	Ächmann!“	
nannte.	
	
	

„Ach,	so	scheene	germanische	Tiepen!“:		
Unversöhnte	Ästhetik	in	Haifa	

	
Beim	Abendspaziergang	auf	dem	Berg	Carmel	stellt	sich	uns	eine	alte,	recht	
umfangreiche	Jüdin	vor	ihrer	Eisbude	in	den	Weg	und	fragt,	wo	wir	her-
kommen	und	was	wir	hier	eigentlich	suchen.	Nach	anfänglichem	Stottern	
gestehen	wir	rundheraus,	dass	wir	aus	Deutschland	kommen	und	dass	wir	
im	Kibbuz	mitarbeiten	wollen,	um	zum	Aufbau	Israels	etwas	beizutragen.	
Sie	zeigt	uns	ihre	ärmliche	Eisbude	und	lädt	uns	zu	einem	Eis	ein.	Man	
spricht	nur	über	Haifa,	den	Hafen,	das	Wetter.	
	
Als	wir	uns	umdrehen	und	weiter	gehen	wollen,	schluchzt	sie	hinter	uns	
her.	Wir	verstehen	noch	die	Worte:	„Ach,	so	scheene	germanische	Tiepen!“		
	
Sie	konnte	nicht	wissen,	was	sie	da	in	mir	auslöste,	der	ich	von	Kindheit	an	
mit	dem	idiotischen	germanischen	Schönheitsideal	von	blauen	Augen	und	
blonden	Haaren	erzogen	worden	bin.	Diese	Jüdin	hatte	die	rassistische	Äs-
thetik	Nazideutschlands	in	sich	aufgenommen	und	verinnerlicht.	–	Auch	
Schönheitsideale	können	unversöhnlich	sein	und	jede	Annäherung	verhin-
dern,	besonders	wenn	sie	das	Unterbewusste	steuern.	
	

	

Statt	Asche	und	Gas	:	Jad	vaSchem	
	
Alle	Verbrecher	der	Welt	versuchen,	die	Spuren	ihrer	Tat	zu	verwischen.	Es	
ist	der	instinktive	Versuch,	das	Böse	vergessen	zu	machen.	Und	dabei	kön-
nen	alle	Mörder	der	Welt	mit	der	leichten	und	gründlichen	Vergesslichkeit	
der	Menschen	rechnen.	Nur	die	Trauernden	haben	normalerweise	ein	Inte-
resse	daran,	die	Erinnerung	an	ihre	Toten	wach	zu	halten.	Darum	errichten	
sie	über	den	Toten	ihre	Gräber	und	Grabsteine.	
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Aber	die	Toten	des	industrialisierten	Völkermords	an	den	Juden	stiegen	„als	
Rauch	in	die	Luft“	und	haben	ein	„Grab	in	den	Wolken	da	liegt	man	nicht	
eng“7.		Darum	gibt	es	seit	dem	19.	August	1953	die	Gedenkstätte	Jad	va-
Schem	in	Jerusalem.	Sie	soll	den	in	Nichts	aufgelösten	Toten	ein	Denkmal	
(jad)	setzen	und	ihre	Namen	(vaschem)	aufbewahren	und	sie	so	dem	Ver-
gessen	entreißen.	Wer	einmal	dort	in	der	Halle	der	Erinnerung	vor	der	
Flamme	gestanden	hat,	sollte	die		sechs	Millionen	von	Deutschen	ermorde-
ten	Juden	nie	mehr	vergessen.	Und	jedem	Deutschen,	der	einmal	in	Jad	va-
Schem	in	Israel	oder	in	Auschwitz,	oder	einem	anderen	der	aus	Deutsch-
land	gesteuerten	KZ’s	gestanden	hat,	sollte	damit	ein	Erinnerungskorn	ins	
Gedächtnis	gepflanzt	sein,	das	immer	weiter	wachsen	und	wuchern	muss	
und	das	Vergessen	unmöglich	macht.	In	Jad	vaSchem	heißt	es	auf	einer	Ta-
fel	„Erinnerung	ist	der	Anfang	der	Erlösung“8.	Das	gilt	vor	allem	für	die	Erin-
nerung	der	Schrecken,	des	Grauens,	des	Verbrechens	und	der	eigenen	
Schuld.	Im	Vergessen	der	Verbrechen	erstarren	alle	menschlichen	Bezie-
hungen;	in	der	Erinnerung	könnten	sie	vielleicht	wieder	in	Bewegung	
kommen.	Durch	bewegte	und	bewegende	Erinnerungen	könnten	Menschen	
wenigstens	in	Beziehung	treten	und	Kontakt	aufnehmen.	
	
Da	steht	ein	Eisenbahnwaggon	auf	rostiger	Schiene.	Eiserne	Riegel,	die	sich	
nur	von	außen	öffnen	lassen,	blockieren	die	Schiebetüren.	Nur	zwei	schma-
le	Öffnungen	lassen	oben	etwas	Luft	und	etwas	Licht	hinein.	Innen	stehen	
hunderte	von	orientierungslosen	und	verzweifelten	Menschen	tagelang	oh-
ne	Heizung,	ohne	Licht,	ohne	Wasser,	ohne	Essen,	ohne	Toiletten.	Täglich	
rattern	hunderte	solcher	Todeszüge	in	die	deutschen	Vernichtungslager	im	
Osten.	Wer	diese	Todesfahrt	im	Viehwaggon	überlebt	hat,	wird	im	Lager	
sofort	oder	nach	kurzem	Arbeitseinsatz	in	industriell	organisierten	Prozes-
sen	ermordet.	–	Ein	solcher	Viehwaggon	steht	in	Jad	waSchem	auf	dem	
Gleis.	Auf	der	hölzernen	mennige-farbenen	Seitenwand	des	Waggons	steht	
mit	großen	schwarzen	Buchstaben	in	deutscher	Sprache	zu	lesen:	„Deut-
sche	Reichsbahn“.	Diese	Todeszüge	fuhren	im	offiziellen	Auftrag	des	deut-
schen	Reiches.	
	

„Der	Tod	ist	ein	Meister	aus	Deutschland,		
sein	Auge	ist	blau	...		
der	Tod	ist	ein	
Meister	aus	Deutschland	
dein	goldenes	Haar	Margarete,	
dein	aschenes	Haar	Sulamith“.9		

	
Als	wir	vor	diesem	Waggon	draußen	standen,	bekam	ich	Atemprobleme.	
																																																								
7	Paul	Celan,	Todesfuge,	in:	P.C.	Mohn	und	Gedächtnis,	Stuttgart	19709,	S.	37-39	
8	Es	heißt	„Erlösung“,	nicht	Versöhnung.	Durch	Erinnerung	kann	vielleicht	die	Erstarrung	in	Köpfen	und	Herzen	gelöst	werden.	
9	Paul	Celan,	aaO,	38f	
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Stolpersteine	:	damit	du	nicht	so	weitergehst	
	
Mit	einer	jungen	Iranerin	laufe	ich	im	vergangenen	Jahr	durch	die	Innen-
stadt	von	Solingen,	um	ihr	einen	Rechtsanwalt	für	ihren	Asylantrag	zu	be-
sorgen.	Sie	ist	Flüchtling	und	noch	ganz	neu	in	Deutschland.	Darum	ist	sie	
besonders	neugierig	und	möchte	alles	verstehen,	was	sie	sieht.	„Was	steht	
auf	diesen	goldenen	quadratischen	Steinen,	über	die	wir	hier	dauernd	lau-
fen?“	–	Das	sind	Stolpersteine.	Darauf	stehen	Namen,	Geburtstage	und	To-
desdaten	der	Menschen,	die	hier	in	diesem	Haus	einmal	gelebt	haben.	Die	
Todesdaten	fallen	alle	in	die	Jahre	zwischen	1940	und	1945.	Alle	wurden	im	
staatlichen	Auftrag	meistens	bei	Nacht	und	Nebel	abgeholt,	in	Viehwaggons	
transportiert,	erschossen,	verhungert,	vergast,	weil	sie	anders	waren,	an-
ders	dachten,	anders	lebten,	anders	glaubten,	anders	aussahen.	–	Ein	Kölner	
Künstler10	hat	1992	damit	begonnen,	diese	Steine	in	möglichst	vielen	deut-
schen	und	europäischen	Städten	vor	den	Häusern	zu	verlegen,	in	denen	
einmal	die	sonst	spurlos	Verschwundenen	des	deutschen	Genozids	gelebt	
haben.		
	

	
	
Meine	Begleiterin	hatte	in	ihrer	islamischen	Umwelt	noch	nie	von	dem	
deutschen	Genozid	an	Juden	und	Sinti	und	Roma	gehört.	So	musste	ich	ihr	
die	dunkelste	Seite	unserer	deutschen	Geschichte	schildern	und	ihr	erklä-
ren,	wieso	Paul	Celan	dichten	konnte	„Der	Tod	ist	ein	Meister	aus	Deutsch-
land“.	
	
Seither	versucht	sie	jeden	Stolperstein	in	unseren	Städten	bewusst	wahr-
zunehmen.	Und	auch	ich	kann	bei	einem	Stolperstein	nie	mehr	einfach	so	
weitergehen.	Überall	stolpere	ich	über	die	unauslöschlichen	Spuren	deut-
scher	Verbrechen.	Und	wenn	diese	Asylbewerberin	einmal	Deutsche	wer-
den	will,	muss	sie	hier	auch	das	Stolpern	lernen.	

	

																																																								
10	Gunter	Demnig	(*M-38*)	

Stolperstein	in	Köln	vor	dem	Haus	Severinstraße	199:	
„HIER	WOHNTE	
KAROLA	OPPENHEIMER	
JG.	1915	
DEPORTIERT	1941	
LODZ/LITZMANNSTADT	
ERMORDET	IN	
CHELMNO/KULMHOF“		

(Text:	rechts	unten)	
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Wer	über	etwas	stolpert,	wird	in	seinem	Gang	gestört,	im	Gleichgewicht	er-
schüttert,	kann	sich	verletzen,	kann	sich	schlimme	Schmerzen	zuziehen.	
Wer	über	eigene	Verbrechen	stolpert,	muss	sich	erinnern	und	wenn	es	noch	
so	weh	tut.	Auf	der	anderen	Seite	leben	die	Opfer	des	Verbrechens	seit	lan-
gem	mit	den	Schmerzen	der	Erinnerung,	des	Verlusts,	des	Unrechts,	der	Er-
niedrigung.	
	
Wenn	den	Tätern	daran	gelegen	ist,	eine	neue	Beziehung	zu	„den	Anderen“	
aufzubauen,	dann	müssen	sie	sich	selbst	ehrlich	erinnern	und	sie	müssen	
die	ganz	anderen	Erinnerungen	„der	Anderen“	widerspruchslos	anhören	
und	annehmen.	Das	verursacht	auf	beiden	Seiten	schlimme	Schmerzen.	
Aber	ohne	diese	Schmerzen	zu	ertragen,	kann	es	keine	Beziehung	zwischen	
uns	und	„den	Anderen“	geben.	Dabei	spreche	ich	noch	gar	nicht	von	Ver-
söhnung,	sondern	nur	von	neuer	Beziehung,	von	Kontakten,	von	Interesse	
für	„die	Anderen“.	Denn	Interesse,	Kontakt	und	Beziehung	wären,	wenn	
denn	Versöhnung	überhaupt	möglich	sein	sollte,	die	Voraussetzung,	ohne	
die	sich	gar	nichts	bewegen	lässt.	
	
Die	gegenwärtige	Nahostpolitik	der	deutschen	Regierung	zeigt	fast	täglich,	
wie	schwierig	und	problematisch	die	politischen	Stolpersteine	für	uns	sind.	
Auf	Grund	unserer	deutschen	Verbrechen	kann	Deutschland	niemals	ein	
normales	Verhältnis	zu	Israel	erwarten.	Der	Staat	Israel	mit	seinem	Mahn-
mal	„Jad	vaSchem“	und	jeder	Jude	der	Welt	mit	seiner	kollektiven	Erinne-
rung	an	den	Genozid	in	Deutschland,	sowie	die	bloße	Anzahl	von	Stolper-
steinen	in	unseren	Städten	werden	immer	dafür	sorgen,	dass	die	deutsch-
israelischen	und	die	christlich-jüdischen	Beziehungen	nicht	normal	sein	
können.	–	Es	gilt	für	jeden	verantwortungsbewussten	Deutschen:	Israel	ge-
genüber	haben	wir	eine	spezielle	Verantwortung,	nicht	weil	Juden	wichti-
ger	oder	besser	wären	als	andere	Menschen,	sondern	weil	wir	ihnen	einmal	
prinzipiell	alle	Menschenrechte	und	sogar	das	schiere	Existenzrecht	aber-
kannt	haben.	Dieses	Menschheitsverbrechen	lässt	sich	in	keiner	Weise	
mehr	ungeschehen	machen.	Darum	sind	wir	zu	einer	unnormalen	Stolper-
Beziehung	verdammt.	Aus	dieser	Erkenntnis	können	allerdings	auch	neu-
alte	Beziehungsprobleme	erwachsen;	das	beweist	das	Wiederaufleben	des	
Antisemitismus	in	Deutschland:	„die	Juden“	werden	da	verantwortlich	ge-
macht	z.	B.	für	schlechte	Politik	des	Staates	Israel.	–	Aus	dieser	Erkenntnis	
könnte	aber	ebenso	eine	intensivere	Beziehung	zwischen	Deutschland	und	
Israel,	zwischen	Christen	und	Juden	entstehen,	wenn	wir	die	Stolpersteine	
nicht	dauernd	umgehen,	überspringen	oder	gar	entfernen	wollten.	
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Als	Deutscher	unter	Juden	:	Wie	soll	das	gehen?	
	
Im	Jahr	1978	bin	ich	mit	meiner	Familie	nach	England	gezogen.	Unsere	
Wohnung	lag	dort	zufällig	in	einer	mehrheitlich	jüdischen	Nachbarschaft.	
Meine	Kinder	–	damals	6	und	9	Jahre	alt	–	lernten	sehr	schnell	Englisch	auf	
der	Straße.	Die	Nachbarn	wussten	von	Anfang	an,	dass	da	eine	deutsche	
Familie	eingezogen	war.	–	Den	ersten	Schock	erfuhren	wir,	als	wir	mit	an-
hörten,	wie	unsere	kleine	Tochter	sich	heftig	mit	einem	jüdischen	Nach-
barmädchen	auf	offener	Straße	beschimpfte.	Von	drüben	schrie	es:	„You	
German	pig!“	–	Meine	Tochter	schrie	lauthals	zurück:	„You	Jewish	cow!“	Wir	
Eltern	hätten	am	liebsten	sofort	eine	weiße	Fahne	aus	dem	Fenster	gehängt	
und	uns	überall	entschuldigt.	Aber	das	war	zwar	auch	in	England	nicht	all-
täglich,	dass	Deutsche	und	Juden	sich	auf	offener	Straße	gegenseitig	Belei-
digungen	zuriefen,	und	dennoch	war	es	eine	Art	von	Normalität,	wenn	Kin-
der	so	respektlos	mit	einander	umgingen.	
	
Ganz	bewusst	haben	wir	unsere	Kinder	dann	auf	das	jüdische	Gymnasium	
geschickt.	Sie	sollten	anders	als	wir	Eltern	von	klein	auf	lebendige	Juden	
und	ihre	Geschichte	kennen	lernen.	Unser	Ältester	lernte	mit	seinen	jüdi-
schen	Klassenkameraden	Hebräisch.	Ich	wurde	Mitglied	in	der	jüdischen	
Erwachsenenbildung.	Und	schließlich	lud	mich	der	Direktor	des	jüdischen	
Gymnasiums	ein,	am	Gedenktag	des	deutschen	Völkermords	an	den	Juden	
vor	der	ganzen	Schule	als	Deutscher	eine	Rede	zu	halten	über	die	Schoah.	
Das	ging	natürlich	meinerseits	nicht	ohne	Angst	und	Zittern.	Aber	die	300	
Schüler	und	ihre	Lehrer	hörten	dem	fremden	Deutschen	mit	seinem	
schlechten	Englisch	bis	zum	Ende	zu	und	gewährten	mir	ein	Stück	Annähe-
rung,	das	ich	so	nicht	erwartet	hatte.	–	Das	war	noch	kein	Schritt	zur	Ver-
söhnung,	aber	es	war	für	viele	eine	erste	Begegnung	und	eine	sprachliche	
Annäherung.		
	

Gescher	laMassoret	:	Brücke	zur	Tradition	
	

Natürlich	können	wir	von	beiden	Seiten	Schritte	auf	einander	zu	machen.	
Dafür	gibt	es	immer	wieder	ermutigende	Beispiele.	Auf	hoher	politischer	
Ebene	beteuern	die	deutsche	Bundeskanzlerin	und	der	deutsche	Außenmi-
nister	immer	wieder,	dass	die	Verteidigung	des	Existenzrechts	für	den	Staat	
Israel	unwiderruflich	zu	unserer	Staatsraison	gehört,	weil	wir	uns	von	un-
serer	eigenen	Geschichte	nicht	abkoppeln	und	ihre	finsteren	Seiten	nicht	
auslöschen	können.	Es	gibt	keinen	anderen	Weg	zum	deutschen	Selbstver-
ständnis	als	den	über	die	Brücke	auch	dieses	Abgrunds	der	deutschen	Ge-
schichte.	
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Umgekehrt	demonstriert	das	auch	die	jüdische	liberale	Gemeinde	in	Köln.	
Köln	war	vor	dem	„Dritten	Reich“	einmal	ein	Zentrum	des	liberalen	Juden-
tums.	1945	bedeutete	zunächst	auch	das	Ende	des	liberalen	Judentums	
Köln.	Es	gab	hier	nur	noch	eine	kleine	Einheitsgemeinde,	die	der	orthodo-
xen	Tradition	folgte,	um	ein	gemeinsames	jüdisches	Dach	für	alle	verblie-
benen	Juden	Kölns	zu	bieten.	Seit	etwa	1990	zogen	aber	immer	mehr	jünge-
re	Juden	in	unsere	Stadt.	Viele	von	ihnen	fühlten	sich	unter	dem	orthodoxen	
Dach	nicht	wohl.	Sie	gründeten	schließlich	im	Jahr	1996	eine	kleine	liberale	
jüdische	Gemeinde,	die	sich	anfangs	in	der	ev.	Stadtakademie	Kölns,	in	der	
Melanchthon-Akademie,	traf.	Ihre	Gottesdienste	feierten	sie	an	verschiede-
nen	Orten;	die	kleine	Gemeinde	wuchs.	Schließlich	mussten	sie	lange	ver-
geblich	nach	einem	eigenen	Gebäude	suchen,	in	dem	sie	eine	liberale	Syna-
goge	eröffnen	könnten.	Nichts	schien	sich	anzubieten.	Da	wurde	ihnen	
durch	Vermittlung	der	Melanchthon-Akademie	ein	ganz	spezielles	Gebäude	
der	ev.	Kirche	in	Köln	angeboten:	die	„Kreuzkapelle“	in	Köln-Riehl.	Die	
Kreuzkapelle	hat	aber	eine	sehr	bedrückende	Geschichte	und	es	schien	ei-
gentlich	unmöglich,	dass	die	jüdische	Gemeinde	sich	unter	diesem	Dach	und	
in	diesen	Mauern	würde	einrichten	können.	Denn	in	der	Kreuzkapelle	wur-
den	in	den	1940er	Jahren	getaufte	Juden	aus	Köln	versammelt	und	mit	sog.	
„Abschlussgottesdiensten“	auf	die	Reise	in	die	Vernichtungslager	verab-
schiedet.	Der	Angstschweiß	der	Todgeweihten,	die	Bitternis	der	Zerrisse-
nen	und	das	Stöhnen	der	Ohnmächtigen	hingen	noch	in	den	Wänden	dieser	
Kapelle.	Dazu	meinte	man	immer	noch	das	peinliche	und	hilflose	Stottern	
der	Christen	zu	hören,	die	hier	ihren	jüdischen	Schwestern	und	Brüdern	
nur	noch	rhetorische	Trostpflaster	aber	keine	wirkliche	Hilfe	mehr	anbo-
ten.		
	
Wir	habe	unseren	jüdischen	Gesprächspartnern	diese	schreckliche	Ge-
schichte	der	Kapelle	schonungslos	erzählt.	Dann	haben	sie	lange	und	inten-
siv	miteinander	beraten	und	schließlich	Folgendes	beschlossen:	
	
Wir	kennen	nun	die	Geschichte	dieser	Kapelle;	wir	verstehen,	was	für	ein	
belasteter	Ort	diese	Kapelle	ist;	wir	stellen	uns	dieser	grausamen	Erinne-
rung,	die	auf	sehr	unterschiedliche	Weise	uns	beide	belastet:	euch	als	Kin-
der	und	Angehörige	des	Tätervolkes	und	uns	als	Kinder	und	Angehörige	der	
Ermordeten	und	Verjagten.		Wir	wollen	darum	gerade	hier	die	Geschichte	
nicht	vergessen	und	dennoch	und	gerade	hier	ein	neues	Kapitel	des	libera-
len	jüdischen	Lebens	in	Köln	aufschlagen.		
	
Zur	Eröffnung	der	neuen	Synagoge	in	der	alten	Kreuzkapelle	waren	die	
christlichen	Gemeindeglieder	mit	eingeladen.	Juden	und	Christen	feierten	
gemeinsam	den	Anfang	eines	neuen	Zusammenlebens	in	Köln.	
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Da	ist	eine	ganz	dünne	Haut	über	die	Wunden	der	Geschichte	gewachsen.	
Aber	die	leiseste	Irritation,	die	geringste	Reibung	lässt	immer	wieder	
Schmerzen	und	Ängste	aufbrechen.	–	Da	ist	noch	nichts	versöhnt,	noch	
nichts	in	Ordnung,	noch	nichts	normal.	Aber	man	hat	wieder	Kontakt	auf-
genommen,	die	Beziehungen	sind	intensiviert,	man	achtet	auf	einander.	
	
	

II.	MINIMALIA	
	

Versöhnungsarbeit	braucht	auch:	Erklärung(en)	+	Organisation	(en)	
	

VERSÖHNUNG	BRAUCHT	WORTE	UND	BILDER		
	
WORTE	
	
Das	Stuttgarter	Schuldbekenntnis	deutscher	Kirchenvertreter	direkt	nach	
dem	Krieg	war	die	Voraussetzung	dafür,	dass	andere	Staaten	und	Kirchen	
von	sich	aus	bereit	waren,	mit	Vertretern	dieses	verbrecherischen	Staates	
überhaupt	noch	einmal	zu	reden.	Der	holländische	Theologe	Visser	t’	Hooft	
schrieb	am	25.	Juli	1945	an	den	Berliner	Bischof	Dibelius	und	bat	ihn	um	
ein	„brüderliches	Gespräch“	mit	den	Kirchenvertretern.	„Dieses	Gespräch	
würde	aber	sehr	viel	leichter	sein,	wenn	die	Bekennende	Kirche	Deutschlands	
sehr	offen	spricht	–	nicht	nur	über	die	Missetaten	der	Nazis,	sondern	auch	be-
sonders	über	die	Unterlassungssünden	des	deutschen	Volkes,	einschließlich	
der	Kirche.	
Die	Christen	in	den	anderen	Ländern	[…]	möchten	so	gerne,	dass	offen	gesagt	
wird,	[…]	dass	das	deutsche	Volk	und	die	Kirche	nicht	offen	und	auch	laut	ge-
nug	gesprochen	haben.	Die	Äußerungen	von	Bischof	Wurm,	von	Asmussen	[…]	
sind	noch	so	'apologetisch'	und	machen	es	daher	den	anderen	nicht	leicht,	nun	
auch	ihrerseits	ohne	Pharisäertum	ihre	eigene	andersartige	Schuld	am	gan-
zen	Geschehen	zu	bekennen.“11	
	
Der	Elsässer	Pfarrer	Marcel	Sturm	hatte	die	Formulierung	geprägt,	der	sich	
dann	viele	andere	auch	bedienten:	„Helft	uns,	damit	wir	euch	helfen	können“,	
will	sagen:	Wir	brauchen	euer	unbedingtes	Schuldeingeständnis,	um	euch	
die	Hand	zur	Vergebung	reichen	zu	können.	
	
	

	
																																																								
11	Nach	A.	Boyens,	Das	Stuttgarter	Schuldbekenntnis	vom	19.	Oktober	1945,	1971,	S.	374ff.		
Vgl.		M.	Greschat,	Die	evangelische	Christenheit	und	die	deutsche	Geschichte	nach	1945,	2002,	S.	140	ff.		
Vgl.	George	Bell,	Alphons	Koechlin,	Briefwechsel	1933-1954,	1969,	S.425	ff	
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BILDER	
	
Das	Bild,	das	den	Kniefall	des	deutschen	Bundeskanzlers	Willy	Brandt	im	
Jahr	1970	vor	dem	Denkmal	des	Warschauer	Ghettos	zeigt,	ging	durch	die	
Welt.	Es	ist	bis	heute	das	Bild	eines	demütigen	Schuldbekenntnisses.	Und	es	
ist	besonders	eindrucksvoll,	weil	hier	ein	Mann	stellvertretend	Verantwor-
tung	für	die	Verbrechen	seines	Volkes	übernimmt,	obwohl	er	selbst	damals	
weder	dabei	noch	in	irgendeiner	Weise	beteiligt	war.	Brandt	war	im	Gegen-
teil	selber	Opfer	der	Naziverbrechen	und	musste	damals	ins	Ausland	flie-
hen.	Dieses	Bild	hat	eine	solche	Wirkung	gehabt,	dass	man	es	bis	heute	mit	
dem	Entspannungsprozess	der	neuen	Ostpolitik	in	Verbindung	bringt,	der	
die	Voraussetzung	zu	jedem	Versöhnungsschritt	wäre,	wenn	er	käme.	
	
Das	im	Jahr	2005	errichtete	und	anfangs	sehr	umstrittenen	Stelenfeld	in	der	
Nähe	des	Berliner	Reichstagsgebäudes,	einem	Zentrum	der	Verbrechens-
planung,	ist	ein	anderes	Bild.	Dort	irren	Menschen	orientierungslos	durch	
Betonquader	umher	wie	durch	eine	Steinwüste.	Keine	Schrift,	keine	Erklä-
rung	weist	ihnen	den	Weg	hinaus.	Die	hilflosen	Fragen	„Was	soll	das?“	und	
„Warum	hier?“	könnten	einen	intensiven	Lernprozess	über	diesen	Ort	und	
seine	Geschichte	in	Gang	setzen.	
	
Bilder	können	ein	erster	Schritt	im	Versöhnungsprozess	sein.	Aber	Vorsicht	
vor	Versöhnungsrhetorik	und	Versöhnungskitsch!	
	
VERSÖHNUNGSRHETORIK	MISSBRAUCHT!	
	

IFOR	1914	und	IFOR	1995	
	
Als	nach	dem	Verfall	der	Sowjetunion	in	den	90er	Jahren	der	Krieg	auf	dem	
Balkan	kaum	noch	zu	beherrschen	war,	bildete	sich	eine	internationale	Mi-
litärallianz	zur	Befriedung	der	Konflikte	im	ehemaligen	Jugoslawien.	Betei-
ligt	waren	u.	a.	die	USA	und	Russland.	Wie	sollte	diese	internationale	Be-
friedungstruppe	heißen?	Die	Politiker	und	Soldaten	kamen	auf	die	„geniale“	
Idee,	sie	„IFOR“	zu	nennen,	mit	der	Erklärung,	es	handle	sich	um	eine	„IM-
PLEMENTATION	FORCE“.	Ein	hochgerüstetes	Militärunternehmen	stahl	
sich	den	Namen	„IFOR“,	der	seit	über	80	Jahren	für	das	pazifistische	und	
gewaltfreie	Bemühen	der	„International	Fellowship	of	Reconciliation“	
stand.	Politiker	und	Militärs	hofften	offensichtlich,	den	Balkan	mit	militäri-
schen	Mitteln	befrieden	oder	gar	versöhnen	zu	können.	–	Sie	konnten	zwar	
mit	Gewalt	schlimmeres	Blutvergießen	verhindern,	aber	eine	Versöhnung	
aller	Volksgruppen	im	ehemaligen	Jugoslawien	hat	es	bis	heute	nicht	gege-
ben.	Versöhnung	lässt	sich	nicht	erzwingen.	Der	Name	IFOR	für	die	interna-
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tionale	Militäraktion	auf	dem	Balkan	ist	irreführend	und	hat	etwas	Zyni-
sches.	
	
VERSÖHNUNG	VERKITSCHT!	
	
Wenn	politische	Aufgaben	mit	privaten	Gefühlen	vermischt	werden	

	
Wenn	man	im	Internet	nach	Bildern	für	das	Stichwort	„Versöhnung“	sucht,	
findet	man	überwiegend	Bilder,	die	private	Erfahrungen	spiegeln:	Händ-
chen	halten,	Umarmungen,	„Sorry“-Schilder,	Herzensbilder	und	goldener	
Sonnenauf-		oder	Sonnenuntergang.	Die	Bilder	sagen:	Zwei	Menschen	wa-
ren	sich	böse	und	vertragen	sich	wieder.	Sie	haben	einander	vergeben.	Das	
sind	Erfahrungen,	die	wir	alle	einmal	machen	können.	Man	kann	sich	strei-
ten,	man	kann	sich	wieder	aussöhnen.	Und	dann	ist	alles	wieder	gut,	viel-
leicht	noch	schöner	als	vorher.	Der	private	Prozess	der	Aussöhnung	zwi-
schen	zwei	Menschen,	wenn	einer	dem	anderen	vergeben	kann,	oder	auch	
zwischen	zwei	Familien,	wenn	sich	die	Verwandten	oder	die	Nachbarn	wie-
der	die	Hand	geben	können,	kann	auch	einige	Zeit	dauern,	aber	er	kann	tat-
sächlich	auch	einmal	zu	Ende	gebracht	werden.	Und	danach	ist	das	„work	in	
progress“	erledigt;	die	„Straße	der	Beziehung“	ist	danach	so	gut	wie	neu.	
	
Nach	schweren	Verbrechen,	nach	Krieg	und	Völkermord	ist	das	so	nicht	zu	
erwarten.	Wer	hier	in	den	Versöhnungsprozess	solche	privaten	Erfahrun-
gen	einträgt,	verkennt	das	Problem	völlig.	Darum	sind	private	Versöh-
nungsbilder	in	öffentlichen	und	politischen	Zusammenhängen	Kitsch.	Sie	
verdecken	die	Schwere	des	Problems.	
	
Versöhnung	im	öffentliche	Raum	ist	ein	fortlaufender	Prozess,	mit	dessen	
Ende	niemand	rechnen	kann,	auf	dessen	Erfolg	man	aber	trotzdem	immer	
hoffen	soll.	In	der	„Unvollendeten“	bleiben	die	dunklen	Töne	bei	aller	folk-
loristischen	Leichtigkeit	immer	erhalten	und	sie	gewährleisten,	dass	die	
ganze	Symphonie	spannend	und	ehrlich	bleibt.	
	


